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La soledad no deseada no es una experiencia única ni uniforme. Cada 
persona la vive de una manera distinta, la siente con matices propios y la 
gestiona como puede, como sabe o como le permite su historia. En 
Quirós (Asturias), como en tantos lugares, la soledad aparece en 
momentos concretos de la vida: cuando el movimiento del pueblo se 
apaga, cuando los hijos se marchan, cuando el trabajo desaparece o  
cuando la casa se queda demasiado grande. Pero también es cierto que 
cada vecino y cada vecina encuentra sus formas de sostenerla: un paseo, 
una rutina, una visita, una afición, un recuerdo, una llamada de 
teléfono... 

Este libro nació mientras realizábamos un reportaje audiovisual con 
vecinos y vecinas de Quirós, un proyecto para hablar de ellos, de sus 
vidas y de cómo afrontan esos momentos de soledad que todos, en 
algún momento, atravesamos. Durante las grabaciones descubrimos que 
sus testimonios eran demasiado valiosos para quedar reducidos a unos 
minutos de vídeo. Había palabras que merecían ser leídas con calma, 
historias que necesitaban conservarse enteras.

Por eso este libro recoge íntegramente las entrevistas realizadas: sin 
cortes, sin resumir lo que no debe resumirse. 

Un estado llamado 
Soledad

en Quirós
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Aquí se escucha todo lo que cuentan. Consideramos importante que 
estas historias se lean tal como fueron compartidas, para que 
permanezcan como testimonio vivo de un tiempo, un lugar y unas vidas 
que merecen ser recordadas. 

En estas páginas aparecen las voces de: Mari Carmen de Llanuces, 
Maruja de Villagime, Presentina y Maruja de Cortes, Jaime de Bárzana, 
Aida de Santa Marina, Seve de Salcedo y Perfo de Tene, cuyas historias 
nos pintarán este retrato colectivo sobre cómo se vive, se siente y se 
acompaña la soledad en Quirós.

Este libro es una invitación a mirar de cerca la vida de quienes han 
construido este concejo y a reconocer que la soledad, aunque inevitable 
en algunos momentos, puede afrontarse mejor cuando se acompaña, 
cuando se entiende y cuando se ofrecen herramientas para gestionarla 
como cada persona realmente desea. 

Este es un proyecto realizado por EME, Espacio de Mediación y 
Eduación, y la editorial asturiana El Alegre Peledel con la colaboración 
del Ayuntamiento de Quirós. 

En este enlace podrás acceder al 
documental y la versión 
descargable del libro.
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Mi vida es el rosario de la aurora. Yo nací en Toro, en Zamora. A los seis 
años me trajeron para Riosa, porque mi padre y mi hermano mayor 
vinieron a trabajar al Pozo Monsacro. Allí pasé mi infancia y mi 
juventud. Estuve veintitrés años trabajando en una sastrería en Riosa. 
Más tarde me casé en Riosa, en La Vega. Hice la boda en el Orellán y me 
fui a correr la luna de miel a Barcelona… y ya no volví. He estado 
cuarenta y un años viviendo allí.

Venía todos los veranos, mil kilómetros conduciendo yo sola, porque mi 
marido estaba enfermo y no podía conducir. Tuve tres hijos, pero uno 
me lo robaron y nunca apareció. Otro es ciego y vive en Granollers, 
casado con una mujer ciega. Y el tercero vive en Barcelona. Los dos 
están casados. Tengo dos hijos, dos nueras y dos nietos ya mayores; uno 
de ellos tiene veinticinco años.

Maruja
Villagime
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Mi marido siempre me habló de Villagime. Yo no lo conocía, pero él me 
lo metió en la cabeza toda la vida. Estuve cincuenta y ocho años con él. 
Cuando nos jubilamos, ya había muerto mi suegra. Y cuando murió, 
decidimos venir para aquí. Yo, que no soy de aquí, también lo decidí. 
Hace dieciséis años que estoy aquí.

Ahora vivo sola con un gato persa precioso, aunque está todo jorobado 
porque se escapó dos veces y es muy casero. Vivo bien, de momento 
estoy bien, menos cuando me da el brote de artritis. Tengo muchas 
enfermedades, más de las que quisiera. Cuando me da el brote no puedo 
caminar, pero de otra manera estoy bien. Soy muy positiva para todo. 
Según estoy, así soy.

Vivo sola. Salgo a caminar por las mañanas a primera hora, doy tres o 
cuatro paseos hasta la capilla y me doy la vuelta. Por la tarde vuelvo a 
salir. Saludo a las vecinas y a los vecinos, porque soy muy habladora y 
me gusta tratar con la gente. Pero en mi casa no entra nadie. En mi casa 
estoy yo sola. Hace un año y cinco meses bajé para el invierno a 
Bárzana. Estuve allí hasta hace unos días, que volví para aquí. Voy a 
estar julio y agosto aquí, porque este aire en Bárzana no lo hay: allí se 
tuestan hasta las ovejas. La soledad no deseada no es mi caso: yo quise 
venir para aquí sola. Mis hijos están casados. Los tengo bien atendidos. 
Yo lo único que quiero es estar tranquila. Ellos vienen a verme en 
verano, aunque este año aún no vino ninguno, pero piensan venir por lo 
menos el mayor.

Durante el año estoy en Bárzana, pero subo cada quince o veinte días a 
ver esta casa, porque esta casa es mía. La de Bárzana es mía mientras 
pague el alquiler. Esta casa la tengo preciosa. Está donde la fuente. Me 
hicieron una escalera en la calle cuando me empadroné aquí, con 
peldaños pequeños, y puedo subir muy bien. Tengo todas las 
comodidades: calefacción, cocina de carbón (que no la enciendo porque 
es una porquería), lavadora, todo. Estoy muy bien. Cuando me da el 
brote de artritis, quieta y parada.
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Tengo todos los días ocupados. El lunes viene la de la limpieza por la 
mañana, hora y media. El martes tengo gimnasia. El miércoles, 
manualidades. El jueves, otra vez gimnasia. El viernes, lectura, un viernes 
cada mes o cada dos. El sábado y el domingo libres, salvo que me vaya a 
algún sitio. Tenía coche hasta hace tres meses, pero ya no lo puedo llevar 
porque tengo el tobillo izquierdo deshecho por la osteoporosis. A veces 
la cabeza me va para los lados. Una cosa es que me mate yo, y otra que 
mate a los que vienen o van. Tenía un Suzuki Vitara, mi tesoro. Me iba y 
venía cuando me daba la gana. Ahora lo extraño.

También hago teatro. Tenemos una obra que se llama La panadería 
mágica y otra que es La reunión de vecinos, donde nos decimos de todo. 
Muy bonito. Lo hemos hecho en Teverga, en Bárzana, para los niños y 
para los mayores, como si nosotros no fuéramos mayores… pero somos 
siete, todos mayores. Ahora Raquel quiere que la hagamos en Proaza. 
Ensayamos mañana para el lunes siguiente. Y el día 29 hacemos la obra 
en Proaza, para los mayores de la residencia de Bárzana y para todos los 
mayores y niños.

Yo soy muy positiva. Voy a todo porque lo siento así. No soy de 
quedarme en casa. A un bombardeo me apunto. He trabajado cuarenta 
años para la Generalitat en un hogar de pensionistas, de conserje. En 
Riosa trabajé en una sastrería. Ahora no trabajo para nadie, trabajo para 
mi casa cuando puedo. He trabajado mucho: desde los once años hasta 
los sesenta que me jubilé. Tela.

Me cotizaron mucho dinero y con lo que me pagan me arreglo bien. 
Ayudo a mis hijos cuando lo necesitan. El mayor estuvo mucho tiempo 
sin trabajar y ahora trabaja para el ayuntamiento en Barcelona. Viven en 
mi casa de Barcelona, de ocupas. Cuando me llama dice: “Ocupa la 
habla”. Yo les pago la luz, el agua, el gas, porque no quiero poner nada a 
nombre de ellos.
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La casa es mía, esta también. Cuando murió mi marido me dejó todo a 
mi nombre. No quiero dejarles nada antes de tiempo. He vivido tantas 
cosas raras en el hogar de pensionistas… Padres en residencias, hijos 
vendiendo todo y dejándolos solos. No, no. Para eso no soy positiva.

Tengo la casa, el establo abajo y una casuca de aperos con todo lo de la 
carpintería de mi marido. Mi hijo también es carpintero. Unos días hago 
lo que puedo, otros días no hago nada porque no puedo, porque no 
tengo fuerzas. Con lo que yo era… Con lo que yo era es para meterme 
en un rincón, que muchas veces lo hago. Cuando me pongo a limpiar los 
azulejos de la cocina y no puedo, lloro. Lloro por impotencia. He 
trabajado mucho: desde los once años hasta los sesenta que me jubilé. 
Tela.

“Soy muy positiva para todo. Según estoy, así soy.”
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Vivo en Llanuces desde hace alrededor de cuarenta años. Soy de 
Ronderos, de Quirós, nacida allí y criada allí. Hace cuarenta años que 
estoy aquí. Me casé aquí y aquí sigo.

El día después de la boda ya estaba instalada en Llanuces. Ni hubo luna 
de miel ni nada de nada. Y para más señas, al día siguiente nevó y ya no 
pude volver a Ronderos, a mi pueblo natal. Estuve sin poder ir por lo 
menos ocho días. Y desde entonces aquí sigo.

Cuando llegué, mi marido ya tenía el bar. Era un bar sencillo. Había dos 
minas cerca. Daban mucha vida al pueblo. Por la mañana llevaban el 
vino, y cuando salían del trabajo venían para aquí a tomar una cerveza o 
un vaso de vino, cada uno lo suyo. Así todos los días. También venían 
los criados de Galcerán, que a veces se acercaban a tomar algo.  

Mari Carmen
Llanuces
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Era la vida de un pueblo: unos venían, otros marchaban, siempre había 
movimiento. Con el tiempo nos retiramos y cerramos el bar. Mi marido 
dejó la mina y yo dejé el negocio. Desde entonces, la casa quedó como 
una casa normal del pueblo. Antes había mucha gente, mucha 
conversación, mucho trajín. Ahora nada. 

Cuando estaban las minas de Santa Marina, venía gente de Pola de Lena 
a trabajar y siempre paraban aquí. A veces llegaban a las seis de la 
mañana. Tomaban una copa y me pedían que les dejara las copas en la 
ventana de la cocina para no tener que despertarme. Yo ponía una 
servilleta y ellos dejaban allí las copas de anís o de coñac, cada uno lo 
suyo. Así fue pasando la vida.

Mi día ahora es muy tranquilo. Salgo, paseo un rato. Los hijos y los 
nietos van y vienen. Vivo sola, estoy sola, y aquí me arreglo. Antes tenía 
la afición de hacer punto de cruz y bordar a máquina. Hacía juegos de 
cama. Ahora ya no, porque no valgo, estoy fastidiada de la espalda. Doy 
un paseín o dos por la mañana y luego estoy aquí, viendo la tele y 
entreteniéndome.

Echo de menos más movimiento. Me gustaría salir con alguna amiga, 
pero en un pueblo no hay mucha gente. Bajo a Bárzana una vez a la 
semana, los viernes. Compro algo, tomo un café. Bajo en taxi, subo en 
taxi. Me gusta ir a la peluquería también.

Tuve tres hijos y cada uno tiene dos hijos, así que tengo seis nietos. Dos 
en Pola de Lena y mi hija aquí en Coañana, arriba en Bárzana. Vienen 
cuando pueden. La chica menos, porque tiene más que hacer. 

Los de Pola de Lena vienen los fines de semana. Antes todos vivían  
aquí. Aquí los crié, aquí los tuvimos todos. También tuve a mi suegra 
conmigo muchos años, porque quedó viuda. Para que no viviera sola, la 
bajamos para aquí. Y estuvo con nosotros hasta que murió. 
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Luego quedé sola del todo. Mi marido murió en 2009. Desde entonces 
estoy sola. Pero bueno, tengo esas visitas y esa parte de bajar a Bárzana. 

El bar nunca me gustó, pero tuve que tirar de él. Daba cenas, cocinaba 
corderos a la caldereta y a la estaca. Tengo un comedor arriba y allí daba 
las cenas. Hubo veces de dar cenas para cuarenta y pico personas. Y yo 
sola. Mi marido ayudaba a subir y bajar cosas, pero cocinar, todo, era 
cosa mía. Trabajé muchísimo. No era un trabajo duro de fuerza, pero era 
estar de pie todo el día. 

Hubo un verano que llevaba la lechera, una en cada mano, hasta la 
mortera, a las vacas. Mi marido trabajaba en la mina, y claro, lo de casa 
era para mí. Había mucho trabajo: la ganadería, el bar, la hierba en 
verano, recogerla, la huerta de patatas, sembrarlas, sacarlas… Trabajo no 
faltaba. Ni aburrimiento tampoco. Había bastante trabajo y bastante que 
hacer.

“Echo de menos más movimiento. Me gustaría salir con 
alguna amiga, pero en un pueblo no hay mucha gente”
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Jaime
Bárzana

Yo trabajé unos diez años como sastre. Tenía pantaloneras en Bárzana: 
yo cortaba las piezas y ellas las cosían y me las devolvían. Una de ellas 
aún vive. Después llegó la época en que empezó a venir todo 
confeccionado y tuve la ocasión de entrar en Correos, y entré.

En Correos tenía cuatro horas al día. Trabajé de cartero veintiocho años. 
Al principio tenía cuatro horas de servicio y tiempo libre, y entonces 
conducía vehículos de transporte escolar. Según se iban jubilando 
carteros, me iban acumulando carterías y horas. Entonces me vi 
obligado a dejar el transporte escolar.

En mi trabajo de cartero y en el autobús trataba con mucha gente. 
Conocía a todo el mundo en Quirós. Éramos siete carteros en aquel 
tiempo. Yo repartía en Cortes, Lindes, Cienfuegos, Villar de Cienfuegos, 
Cuevas y Las Llanas. Luego, según se iban jubilando, me aumentaron 
Llanuces, Muriellos, Murias, Vallín y Rano. 
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Al final tenía todas las horas para Correos. Correos mejoró bastante. 
Nos pagaban algo para gasolina, pero yo tenía mi coche. Antes no 
pagaban gasolina. Tenías que ir de un sitio para otro como fuera.

Compré un Land Rover y lo puse a servicio público para mercancías. 
Empezaban a abrir carreteras a los pueblos y no había tractores. Tenía 
bastante trabajo. Cuando nevaba, los panaderos tenían furgonetinas y el 
Land Rover era el que subía.

Cuando me jubilé, seguí teniendo unas gallinas y dos vacas, pero ya no 
merecía la pena. Tuve la desgracia de quedar viudo al jubilarme. Tengo 
dos hijas: una vive en Argame y la otra en Burgos. La de Argame viene 
bastante; hoy mismo vino ella y sus hijos. La de Burgos tiene dos hijos 
aquí ahora mismo, viviendo conmigo, porque trabajan de socorristas en 
la piscina.

Mi día a día es tranquilo. Me entretengo mucho con la tele. La película 
del oeste no la pierdo. Y por la tarde me gusta mucho El Picu, el 
programa, y tampoco lo pierdo si puedo. Hay que hacer la cama, poner 
la lavadora, quitar la lavadora. Siembro algo en la huerta. No soy capaz 
de hacerlo todo, pero hago lo que puedo. Me ayudan; lo sencillo lo hago 
yo.

Pertenezco a la Asociación de Mayores y Jubilados y me distraigo mucho 
con ella. Voy a todas las excursiones. Ahora estamos preparando una a 
Jerez de la Frontera, en avión. Otras veces fuimos a Galicia, a Valladolid, 
a Cabárceno, a Laviana. 

Entre la tele, la huerta, los nietos, las excursiones… echo el día.

También salgo a tomar un vino. Me gusta visitar los bares porque si 
tienen un negocio, tienen que vender, y yo los visito.
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Me crié muy mal. Nací en el 36, así que ya se puede imaginar uno cómo 
era la vida en los cuarenta. Iba a la escuela los días que llovía. Los días 
que no llovía había que ayudar. No se podía ir siempre. Parte del tiempo 
era de trabajo.

Ahora con el móvil y el WhatsApp lo paso mal, pero poco a poco voy 
entendiéndome. Sirven para mensajearse, para ver cosas. Poco a poco.

Tengo un nieto, el de aquí, el de Asturias, que cuando tenía veintiún años 
ya había escrito tres novelas. Las inventó él y las publicó. Una la presentó 
en asturiano a un concurso y ganó el primer premio.

“Entre la tele, la huerta, los nietos y las excursiones… 
echo el día.”
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Yo soy de Santa Marina. Nací allí y me crié allí. Luego, cuando me casé, 
vivimos unos años en Mieres. Mi marido es de Quirós también, pero fue 
cuando cerró aquí lo de fábrica Mieres. Marchamos y estuvimos en 
Mieres ocho años. Mi marido venía para Quirós y, cuando cruzábamos la 
Cobertoria para allá, ya se ponía mal, y Quirós y Quirós... Cuando 
vinieron aquí las minas otra vez, le ofrecieron trabajo y vino para acá. El 
pueblo disfrutólo poco, porque enfermó, murió de un infarto, y yo 
quedé aquí. Ya me asenté aquí, tenía la casa, tenía los hijos, y nada, eso. 
Luego empecé a trabajar en lo que había por ahí.

Tengo dos hijos. Cuando murió el padre, uno tenía quince años y el otro 
once. Yo trabajaba ya ahí donde la mina, limpiando. Iba a limpiar las 
oficinas y luego iba a la mina, iba a Corros a hacer limpieza a otra mina 
que había arriba. Y todavía un año tuve el correo: lo traíamos de Santa 
Marina, porque había el correo, entonces teníanlo aquí en las vecinas y se 
jubiló. 

Aida
Santa Marina
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Estuve un año viniendo con el correo, repartía Santa Marina y traía el 
correo de los pueblos de arriba, que venían a recogerlo aquí. Y nada, 
pues así, luchando por la vida, luchando por la vida sin parar.

El problema que teníamos entonces es que cuando me iban a asegurar 
en la mina fue cuando cerró. 

Luego el neno mayor fue a estudiar a Gijón y yo decía: bueno, cuando el 
otro marche buscaré la vida por ahí. Pensando de ir para Oviedo, para 
Gijón, para donde estén ellos estudiando. Pero se torcieron las cosas por 
unas cosas y por otras, y fui quedando aquí, y aquí, y aquí quedé.

Yo estuve trabajando hasta que cerró el hotel, ya tenía los 65 recién 
cumplidos. Si hubiera estado en el hotel dos años más, tenía cotizados… 
me parece que el de correos era cotizado, pero fue un año nada más. 
Creo que tenía trece de los del hotel, doce años estuve en el hotel, y eran 
pocos, había que tener quince como mínimo.

Bueno, que fue quedando, quedando… quedé con la pensión de viuda y 
fui haciendo cosucas por ahí. Tirando por la vida como se puede, como 
se podía entonces.

Siempre fui muy participativa. Desde que cerró el hotel, antes no podía 
porque tenía los hijos, el trabajo… el hotel era muy sujeto, los 
restaurantes eran muy sujetos. En el hotel estuve mucho mejor, pero 
claro, no tenías horas.

Cuando hacían las cosas estabas trabajando, o cuando iban a gimnasia, o 
a alguna cosa. Pero todavía hice alguna cosina: muchas manualidades  los 
sábados, venía una que venía a hacer manualidades y bueno, cocinas.
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Luego, desde que cerró el hotel y quedé libre, empecé a ir a gimnasia, al 
ayuntamiento, … muchas cocinas. Procuro ir a casi todo lo que hay y así 
colaboramos. A excursiones y demás. Se está planeando una excursión a 
Jerez de la Frontera. Ahí no me voy, ahora ya no. Pero fui a muchas. Yo 
empecé a ir a excursiones, empecé a salir porque yo no salía a nada. Mi 
madre empezó a sacarme: a las cenas de la Asociación de Mujeres, a las 
excursiones del ayuntamiento. Fui a todas. Salía con ella, con mi madre y 
las tías. Luego empezó a llevarme a Ledesma y decía: “Tienes que ir”. Yo 
decía: “¿Cómo voy a marchar quince días? No puedo pagarlo”. “Bueno, 
tú vas”. Y al año siguiente ya murió ella, pero seguí yendo porque ya me 
encarriló ella. Mi madre no quería que estuviera tan cerrada. Yo quedé 
viuda muy joven y como la tenía ahí cerca, siempre tuve mucho amparo 
en ella, y en los hermanos, porque todos me apoyaron.

Luego vino lo del teatro. Eso surgió porque traen cosas del 
ayuntamiento, de Rompiendo Distancias. Traen muchas cosinas. Yo 
estoy en el club de lectura, estoy en gimnasia, estoy en todo. Empiezas 
así, surgen cosas, y lo del teatro fue porque vino un chaval… y eso que 
no sabía hacer teatro. Luego vino otra mocina muy maja, hicimos lo de 
las pintoras. Lo hicimos muy bien, nos vestimos, nos disfrazamos de 
pintoras. Fuimos a Teverga a representarlo, lo representámo aquí; así, 
cosinas que van saliendo. 

El club de lectura me gusta mucho.  Un día al mes traemos un libro. 
Fuimos a ver a escritores: el año pasado fuimos a ver al que ganó el 
Premio Princesa de Asturias, en Oviedo, en el teatro. El año anterior fue 
en Gijón, otro hombre, uno japonés, sería.... Fuimos a muchas cosinas. 
También fuimos a Avilés, cuando estuvo aquí la asociación de 
voluntariado de España, que estuvo muy bien.

En realidad vivo sola, pero aprovecho el tiempo… demasiado. A veces 
digo: ya tengo ganas de vacaciones. Porque ahora vamos a la gimnasia, 
pero la gimnasia hasta octubre no la tenemos. Mañana tenemos que ir a 
Proaza a representar eso.
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“Mi madre no quería que estuviera tan cerrada.”

Decía Maruja de Villagime “Tengo ganas, hago esto y hasta octubre que 
venga la gimnasia no hago más.”. Yo digo:“¡si no limpio ni la casa!”. El 
fin de semana sí, porque viene el hijo, el bisnieto… tengo un bisnieto 
que viene y lo revuelve todo. Y tengo la huerta, que todavía voy a la 
huerta y siembro, tengo cosas allí. Entonces no me da tiempo.

Necesitamos relajarnos un poco también. Hay tiempo para estar después 
en casa. Pero no nos dejan descansar (entre risas), estamos muy activas. 
Y somos siempre las mismas, porque esto es lo que tiene: en los pueblos 
no llegas a sacar a la gente para nada.
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Yo soy Maruja Rodríguez del Corro. Vivo aquí de siempre. Estuve 
casada y ahora soy viuda. Tengo dos hijas, tres nietos y dos yernos, y 
todos maravillosos hasta la fecha de hoy.

Y yo soy Presentina, de Cortes, del sitio donde estamos ahora. Soy la 
última de cinco hermanas. Mi madre nos enseñó a obedecer y a 
respetar. Eran tiempos difíciles, de escasez, y teníamos que ser 
obedientes. Íbamos juntas a la escuela. Cuando salíamos nos daban un 
bocadillín, porque eran tiempos de poco. Íbamos a buscar ortigas, a 
jugar al cascacho, al escondite. Y luego volvíamos por la tarde, cuando 
mi madre vaciaba las farinas, que era el alimento básico de la época.

Se trabajaba muchísimo antes. Mucho en las tierras. No había más 
remedio porque los padres no llegaban para todo. Mi padre era minero. 
Yo tenía hermanas mayores y éramos siete, y yo la más pequeña. Había 
que trabajar desde pequeños, claro.

Presen y Maruja
Cortes
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De mayores también trabajamos tela. En las tierras, con las vacas, las 
yeguas, las ovejas… a todo. Trabajábamos en todo.

El cambio del pueblo es del cien por cien. Muchísimo. No tiene 
comparación lo de antes con lo de ahora. La convivencia era muy buena, 
la vecinal buenísima. Y en cuanto a los trabajos, las mujeres iban a las 
tierras, tejían la lana. No había colchones de lana, eran jergones. La lana 
se necesitaba para tejer, afilar, escardar, hacer jerseys, bufandas, 
calcetines. No había nada de lo que hay ahora. La alimentación era lo 
que se cosechaba: patatas, fabas, maíz, castañas.

La comunicación era otra cosa. Para bajar a Bárzana, la capital del 
concejo, eran tres horas y pico en caballería, por caminos de barro y 
lodo. Llevabas un caballo y unas alforjas para abastecerte de lo justo. Y 
el que no tenía caballo, tenía burro. Mucho barro, mucho esfuerzo.

Para comprar, se compraba en la tienda. Las pensiones no eran como 
ahora. Mi madre me hacía una notina y había que traer un kilín de 
garbanzos, un poco de arroz… cosas contadas. Venía una señora de 
Oviedo con sebo para los refritos. Mi padre hacía madreñas, madreñas 
toscas, y con eso ganaba un dinerín. Cuando iban a trabajar a Mina 
Catalina, llevaban de bocadillo un papelín con patatas fritas. Una sardina 
no llevaba nadie.

Como el pueblo estaba más habitado, había las filas, el filangueiro: 
tertulias en casa de Jamín, de Melchor, de otros. Todas las tardes, todas 
las noches. Era precioso.

Ahora, con la televisión, los teléfonos, todo… la diferencia es enorme. 
Antes no había agua corriente, ni luz eléctrica, ni teléfono, ni 
microondas. Lavar era ir al río, con el balde a la cabeza, de rodillas en la 
piedra. Era la vida que había.
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Ahora, como somos bien avenidas, lo vamos disfrutando a nuestra 
manera. Hablamos de lo que era antes, de la infancia. Y lo de ahora lo 
vemos mejor en algunas cosas: hay lectura, entretenimiento, se puede ir 
de un sitio a otro. Pero falta la gente que había. Ahora hay cuatro 
jóvenes, cada uno en su casa. Antes en mi casa había reunión de 
paisanos por la noche. Ahora no se ve.

La tecnología hace que cada uno esté en su casa, con el móvil, la tele, el 
wifi. Antes no había nada de eso. Y aunque no teníamos televisión, 
como estábamos todo el día trabajando, por la noche había que 
arremendar zapatillas, pantalones, ir al molín, amasar pan. No había 
panadero como ahora. Para hacer una tortilla había que ir a buscar las 
patatas por la mañana. Para fregar, un caldero de agua caliente encima 
de la cocina de carbón. Era otra vida.

La luz eléctrica llegó cuando uno de los rapacinos marchó a la mili. La 
carretera llegó más tarde. Todo cambió mucho.

“La tecnología hace que cada uno esté en su casa, con el 
móvil, la tele, el wifi.”
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Me llamo Severina Rodríguez Fernández. Llevo viviendo aquí desde el 
año 2004, ya van veintidós años. Vine para estar con mi madre. 

Aquí teníamos de todo: las vacas, la huerta, los cerdos, las gallinas… la 
vida del campo. En Gijón trabajé casi veinte años de interna, viviendo 
en la casa. Antes de eso, de niña, estudié en el colegio del Cristo de 
Oviedo; también estuve un año en Alicante, y luego fui para Gijón a un 
colegio de monjas, y ellas me buscaron el trabajo.

Vivir aquí en Quirós fue otra vida diferente, pero buena. A mí el pueblo 
me gusta. Voy a Oviedo a casa de mis hermanas cuando puedo, porque 
tengo que ir a revisiones y a médicos, y aprovecho para estar con ellas. 
Mi día a día es sencillo: voy a la huerta, voy a ver las gallinas —que 
ahora las tenemos en el barrio—, leo un poco, a veces veo la tele, doy 
algún paseo… nada especial, pero tampoco me aburro. En la tele veo la 
TPA, el programa de Conexión, veo La 2, y por la noche el telediario.

Severina
Salcedo
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Estuve casi cuatro años en manualidades en Bárzana. Hacíamos cosas  
pequeñas: restaurar, pintar… Y el café, claro: tomábamos el café allí en 
restauración, cada una llevaba lo que podía, dulce, y luego seguíamos 
pintando y charlando. Era pintar, sí, pero también hacer vida social.

Me gusta hablar con la gente. Mis hermanas vienen cada quince días una, 
y la otra viene todas las semanas, cuando puede, porque trabaja. Los 
fines de semana solemos ir a la huerta. En verano fuimos a caminar 
hasta Bermiego, por el camino de arriba, y volvimos por abajo, por el de 
Villar. A ver cuándo hago la Senda del Oso, que nunca la hice.

Voy también a casa de mi hermana mayor cuando tengo médico, o 
cuando vamos a comprar, o a ver cosas. Y viajo con la asociación de 
mayores. Ahora tenemos un viaje para el día 28 a Jerez. También fuimos 
el año pasado a Galicia. Hace dos años fui con mi hermana de 
vacaciones a Galicia, y hace tres a Sanxenxo. 

Mi madre fue Mujer Quirosana en el año 2017: Benita Rodríguez. Era 
una mujer mayor trabajadora del campo. Tuvo ganado, tuvo de todo, 
todos los animales. Luego nosotros fuimos para el colegio y ella quedó 
con mi abuelo y con un tío mío hasta que murieron. Después quedó sola 
unos años, y luego vine yo para aquí. 

“Tomábamos el café allí en restauración. Era 
pintar, sí, pero también hacer vida social.”
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Soy Perfo Méndez, nacido en Tene, y siempre viví en este pueblo. 
Dediqué mi vida a la ganadería. Aquí el campo siempre estuvo ligado al 
ganado. Alguna tierra se trabajaba, sí, pero al final vivíamos del ganado, 
de eso se sostuvo siempre esta casa. Yo nunca gané un jornal fuera: viví 
de lo que producían las vacas.Tenía vacas de carne. Ese fue mi trabajo 
toda la vida.

A los ocho años empecé la escuela, aquí mismo, en el pueblo. Cuando 
yo vine seríamos ocho o diez críos, no había más. Antes sí que hubo 
mucha más gente, pero ya en mi época la cosa iba bajando. 

Yo solo estuve en esta escuela; después, cuando ya quedaba poca gente, 
la cerraron y los niños tuvieron que marchar a la capital del concejo. Ahí 
empezó a bajar la población de verdad.

Perfo
Tene
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Ahora, autóctonos de Tene, quedamos seis o siete. Eso sí: hay mucha 
gente de fuera que viene los fines de semana. Compraron casinas, 
arreglaronlas y vienen a pasar aquí unos días. Pero la gente de aquí… 
estamos en peligro de extinción.

Lo que más busca la gente que viene es la tranquilidad y el paisaje. Hay 
una casa rural ahora, y todos los que pasan por ella marchan encantados. 
Y claro, vienen de sitios donde hay mucho ruido, mucha gente… Por 
ejemplo,  compraron casas aquí son unos mallorquines. También hay un 
catalán y un inglés. Los de Mallorca dicen que allí ya está todo 
masificado, y que aquí encuentran la paz.

Los fines de semana viene bastante gente, y en vacaciones también. En 
invierno menos, claro. A la casa rural viene alguno, pero no es lo mismo.
Ahora mismo hay tres críos viviendo aquí abajo, en una finca. Tres 
nenos nacidos en Tene, esos sí que son autóctonos.

Mi día a día… bueno, yo de momento no me aburro. Muchos días está 
esto muy solo, pero siempre hay algo que hacer. Tengo dos vacas, no por 
producción ni por negocio, sino por distracción. Voy a verlas a la finca, 
las cambio de prao, y en invierno las meto en la cuadra. Eso me 
entretiene.

Tuve dos hermanos que marcharon para la mina, como mucha gente de 
aquí. Se fueron a trabajar fuera y ya venían poco. Venían algo, pero ya no 
vivían aquí.

Esto donde estamos ahora es el centro social. Aquí nos reunimos. En 
invierno, como las noches son tan largas y oscurece tan temprano, 
venimos, encendemos la chimenea, tomamos algo… Antes había 
partidas de cartas, pero ahora ya no hay gente para jugar. Aun así, 
pasamos el tiempo.
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El paisaje aquí tiene mucho valor para mí. Paseo bastante, pero por 
desgracia no hay llano para caminar. A veces dice el médico que hay que 
pasear por lo llano… pero aquí llano no hay. 

Tene tenía fama de ser el pueblo con más solteros. Por ejemplo, en la 
casa de abajo vivían cinco: una moza y cuatro hombres, todos solteros, 
viviendo juntos. Así que la fama venía de ahí. Yo siempre digo que esa 
fama no es del todo cierta: mis padres casaron, pero yo soy soltero. No 
llegamos a ser una raza de solteros, aunque la fama quedó.

La verdad es que cuando el pueblo estaba lleno de gente, con todas las 
casas habitadas, aquello era otra cosa. El pueblo fue de gente, y por lo 
regular nos llevábamos bien todos. Ahora va cambiando, porque lo que 
viene de fuera ya no es de aquí, ya no tienen los hábitos de aquí. A ver, 
viene gente muy maja, muchos que compraron casas aquí son muy 
buena gente, pero ya no tienen el arraigo del pueblo, las costumbres de 
siempre. Y ahora se van perdiendo muchas costumbres que había.

Antes, por ejemplo, todo invierno y toda primavera teníamos un día 
marcado para la sextaferia: reunirse para limpiar los caminos, trabajar 
juntos. Eso ahora va perdiéndose. Este año no la hicimos. El año pasado 
sí, hicimos la limpieza del pueblo, y ahora muchos lo hacen por su 
cuenta.

También teníamos una fiesta buena aquí, la de San Lorenzo. Hubo años, 
hace ocho o diez, que hacíamos cinco corderos a la estaca y cuatro a la 
cadeneta. 

Un año llegamos a ser ciento ochenta a comer allí. Ahora no, ahora no 
hay gente para trabajar eso. Este año hicimos el reparto del bollo para 
los socios: somos cincuenta y pico. Tuvimos un pinchoteo, vino un 
grupo de gaitas a la misa… algo se hace.
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Y el alumbrado, sí, sí que hay alumbrado. No como el pueblo de abajo, 
que aquello es un boom por Navidad, es impresionante lo que hacen.

Pero aquí también queda guapo. Mucha gente sube a verlo, porque 
como el pueblo es tan pindio, al escurecer queda precioso todo 
iluminado. Nosotros hacemos algo, pero no para competir, sino para 
que quede bien para nosotros. Y ayuda, porque mucha gente viene a 
verlo, y el pueblo iluminado queda muy guapo. 

“Mi día a día… bueno, yo de momento no me aburro. 
Muchos días está esto muy solo, pero siempre hay algo 

que hacer. ”
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Las herramientas 
de la Soledad

en Quirós

Después de escuchar a tantas personas de Quirós, queda claro que cada 
persona tiene su manera de llevar la soledad y de acompañarla. No existe 

una fórmula única, pero sí aparecen gestos, costumbres y pequeñas 
decisiones que se repiten en casi todas las historias. Por eso queremos 
recoger algunas herramientas que nacen directamente de lo que ellas y 
ellos hacen cada día. Son ideas sencillas, reales, probadas en la vida de 

quienes han hablado aquí.

Os invitamos a conocer algunas de 
estas herramientas. Para conocer las 

tres primeras vamos a usar la 
tecnología "digital".  
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Mantener una rutina

Una de las herramientas más presentes es mantener una rutina, 
aunque sea pequeña: salir a caminar por la mañana, bajar a Bárzana una 

vez a la semana, cuidar la huerta, hacer la cama, poner la lavadora, dar un 
paseo, sentarse un rato a ver la tele. Tener un plan para el día ayuda a que 

el tiempo se mueva y a que la cabeza también lo haga.

Con ayuda de los dedos tira de las hojas 
del huerto, después de escarbar un 
poco con la otra mano, y pasa a la 

siguiente página.

Herramienta 1
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"Hay que hacer la cama, poner la lavadora, quitar la 

lavadora. Siembro algo en la huerta. No soy capaz de hacerlo 

todo, pero hago lo que puedo." Jaime (Bárzana). 

"Bajo a Bárzana una vez a la semana, los viernes. Compro 

algo, tomo un café. Bajo en taxi, subo en taxi. Me gusta ir a 

la peluquería también". Mari Carmen (Llanuces). 

"Tengo dos vacas, no por producción ni por negocio, sino por 

distracción. Voy a verlas a la finca, las cambio de prao, y en 

invierno las meto en la cuadra. Eso me entretiene." Perfo 

(Tena).
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Participar en lo que 
haya

Otra herramienta que aparece en casi todos los testimonios es 
participar en lo que el concejo ofrece. Ir a gimnasia, a manualidades, 
al club de lectura, al teatro, a las excursiones, a las cenas de la asociación, 
a las actividades de Rompiendo Distancias. No hace falta ir a todo, pero 
sí probar algo. Muchas personas cuentan que una sola actividad les abrió 
la puerta a nuevas amistades, a nuevas conversaciones y a una sensación 

de pertenencia que les hizo bien.

Tira de la cuerda para abrir el telón. 

Herramienta 2
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"Estuve casi cuatro años en manualidades en Bárzana. 

Hacíamos cosas que nos daban allí y otras que llevaba y 

tomábamos el café allí en restauración. Era pintar, sí, pero 

también hacer vida social." Seve (Salcedo). 

"Luego vino lo del teatro. Eso surgió porque traen cosas del 

ayuntamiento, de Rompiendo Distancias. Traen muchas 

cosinas. Yo estoy en el club de lectura, estoy en gimnasia, estoy 

en todo. Empiezas así, surgen cosas." Aida (Santa Marina). 
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Cuidar los vínculos

También es importante cuidar los vínculos: saludar a los vecinos, 
hablar un momento, recibir a los hijos y nietos cuando vienen, mantener 
el contacto con la familia aunque viva lejos, dejarse ayudar cuando hace 

falta y ayudar cuando se puede. La soledad pesa menos cuando hay 
alguien con quien compartir un café, una visita, un paseo o unas risas.

Antes de pasar la página saluda a la 
nena que está al lado.

Herramienta 3
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"Saludo a las vecinas y a los vecinos, porque soy muy 

habladora y me gusta tratar con la gente." Maruja 

(Villagime). 

"Ahora, como somos bien avenidas, lo vamos disfrutando a 

nuestra manera. Hablamos de lo que era antes, de la infancia. 

Y lo de ahora lo vemos mejor en algunas cosas: hay lectura, 

entretenimiento, se puede ir de un sitio a otro." Maruja y 

Presen (Cortes). 
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Recordar lo vivido y 
hablar de ello

Y aparece otra herramienta fundamental: recordar lo vivido y hablar 
de ello. Las tertulias de antes, las historias de infancia, las minas, los 
bares, las tierras, las vacas, los jergones, las caminatas, las casas llenas de 
gente. Contar la propia vida ayuda a entenderla, a darle sentido y a 
sentirse acompañado por la memoria.

OTRAS 
HERRAMIENTAS

Aceptar los días malos 
sin culpa

Otra herramienta que enseñan estas historias es aceptar los días malos 
sin culpa. Hay días en los que la espalda no deja bordar, en los que la 
artritis obliga a parar, en los que la casa se hace grande, en los que la 
fuerza no llega, en los que limpiar los azulejos hace llorar de impotencia. 
En esos días, descansar también es una forma de cuidarse. Parar no es 
fallar: es escucharse.

Herramienta 4

Herramienta 5
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Seguir aprendiendo

Muchos testimonios muestran también la importancia de seguir 
aprendiendo, aunque cueste: entenderse con el móvil y el WhatsApp, 
adaptarse a nuevas formas de comunicación, probar cosas nuevas, 
dejarse llevar por la curiosidad. No se trata de dominarlo todo, sino de 
no cerrarse a lo que puede facilitar la vida o acercar a los demás.

Capacidad de seguir 
adelante

Todas las personas que hablan en este libro comparten una herramienta 
silenciosa pero poderosa: la capacidad de seguir adelante. Con 
pérdidas, con trabajo, con enfermedades, con cambios, con silencios, con 
casas que se vacían y con pueblos que ya no son como eran. Cada uno 
ha encontrado su manera: unas veces es la rutina, otras la actividad, otras 
la familia, otras la conversación, otras la voluntad de estar bien.

Herramienta 6

Herramienta 7
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Un estado llamado 
Soledad

en Quirós

Este libro recoge las voces de vecinos y vecinas de 
Quirós que hablan, con sinceridad, de cómo viven la 

soledad y de qué cosas les ayudan a llevar el día. 
Entre recuerdos, rutinas y actividades del concejo, 
cada testimonio revela pequeñas herramientas para 
afrontar la soledad y abrir puertas a la compañía.
Las páginas invitan a leer, escuchar y jugar: tocar, 

deslizar, abrir y descubrir. También podrás acceder en 
el libro "Un estado llamado Soledad en Quirós", a 

través de un código QR, al reportaje audiovisual del 
mismo nombre.


